O Exército Português recrutou mais uma vez milhares de cidadãos nacionais para cumprirem o Serviço Militar Obrigatório. Dá-lhes um Número de Identificação Militar (N.I.M.). Na tropa, ninguém se conhece pelo nome próprio. Às dez da noite as luzes vão abaixo nas camaratas. «Tás a ouvir? Tás a ouvir ou não? Eu não te conheço de lado nenhum, mas para mim és como um irmão.»