Vicente, fotógrafo profissional numa revista de viagens, embarca num avião para o Egipto para fazer uma reportagem no Deserto Branco. Durante o voo, conhece Maria e Joana, as hospedeiras. Na noite anterior ao regresso a Lisboa, passa a noite com Maria e revela-lhe um projecto de trabalho que anda a adiar há muito: fotografar pessoas e entrevistá-las sobre o que pensam do amor. No dia seguinte, traça no mapa uma linha entre o Cairo e Macau - o Trópico de Câncer. Despede-se de Maria e põe-se a caminho da Índia, primeira paragem de um percurso que o levará à Tailândia, Vietname, Nepal, Laos, e às sociedades matriarcais da China. Entretanto, conhece Blaise, um turista acidental belga. Entrevista-o e tornam-se companheiros de viagem durante algum tempo. Vicente chega, finalmente, a Macau, no dia da passagem da administração portuguesa para a China. Aí conhece uma rapariga, cantora no bar White Swan. Vicente pensa ter descoberto o amor, mas nunca mais torna a vê-la. Ficará a imagem, a ideia da pessoa "certa", que quase nunca existiu. Regressa a Portugal e reencontra Maria...